편지

기울어져 도는 지구가 태양과 제일 멀어질 때 잔뜩 젖은 공기 속에서 너를 처음 만났던 날 우리 나름대로 친했는데 아니었다면 미안하고 언제까지나 함께일줄만 알았던 너에게 했어야 할 그 말 좋아했다고 너를 좋아했다고 시시한 농담을 속삭여가며 숨죽여 웃던 그 순간까지도 좋아했다고 모두 좋아했다고 나는 네 앞에만 서면 네 앞에만 서면 오 멈춰버린 시간 속에 너 홀로 밝게 웃고 있어 난 바보처럼 서 있다가 마음을 감춰두고 너를 또 그냥 보낸거야 아직 읽어주고 있구나 버리지 않아줘서 고마워 셀 수 없이 많은 다짐들 사이에 덩그러니 남아버린 그 말 행복했다고 늘 너와 함께여서 갑자기 찾아온 소나기를 피해 내달리던 그 순간까지도 행복했다고 매일이 행복했다고 나는 네 곁에 있으면 네 곁에 있으면 오 멈춰버린 시간 속에 너 홀로 빛을 내고 있어 난 바보처럼 서 있다가 진심을 미뤄두고 너를 또 그냥 보낸거야 우리 다시 만나게 되면 내가 너를 찾아간다면 더는 망설이지 않을래 너의 손을 잡고 두 눈을 맞추고 숨을 가다듬고 말할거야 사랑해 오 멈춰버린 시간 속에 서로의 눈을 마주보고서 못다한 이야기들을 끝내면 서로의 품에 안겨 다시는 멀어지지 않게 꼭 하고 싶었던 편지